在一个偏远的渔村里，有一位老渔夫，他每天早上都会出海捕鱼。这是他一生的职业，也是他的兴趣所在。每一次的出海都会带来许多的渔获，有时候是一只又大又肥的鲸鱼，有时候是一大捧新鲜的小鱼。
老渔夫是一个很有经验的捕鱼人，他知道什么样的鱼可以被捕捉，什么时候可以出海，什么时候会遇到风险。而当捕鱼的事情完成之后，他会回到家中，将鱼送到市场上去卖掉，然后再回到家中休息。
然而，有些时候，就算是最有经验的捕鱼人也会遇到棘手的问题。就在这个故事里，老渔夫遇到了一只已经死了的鱼。它不是被他捕捉的，而是被运来给他当作食物的。当他拿起这只鱼的时候，它的身体脆弱且松弛，已经没有了原本健康的肌肉和鳞片。
老渔夫知道，这只鱼一定是在被捕捉之后，因为缺乏氧气，无法继续呼吸而死亡的。他也知道，这只鱼无法继续为他带来价值，没有一个人会想要一只已经死亡的鱼来做餐桌上的食物。
于是，老渔夫感到十分困扰。他不知道该怎么办，因为他没有杀这条鱼。他开始思考，如果他杀了这条鱼，那么这个问题就可以解决了。但是，他做不到。他不知道自己有没有那个心，也不知道是不是应该这样做。因为他一生中，一直在做的都是捕鱼这样的事情，他没有想过自己杀死一只已经死亡的鱼。
于是，老渔夫仍然感到十分困扰。他开始自责，觉得自己不应该这样。他也开始怀疑自己，觉得自己不再是一个合格的捕鱼人，或者是渔夫。他无法平静地度过这个晚上，他开始身体不适并且无法入睡。
直到深夜，他才走出了他的船屋，来到了海边。大海比他更加无穷无尽，深不可测。他看着这一直流动的水，感受到了它的力量。他远离了他的小村庄，离开了他的捕鱼船，独自一人来到了这个宽广的大海之中。
他没有告诉别人他的问题，他也没有告诉别人自己的感受。但是当他看着这个无限宽广的海洋的时候，他开始理解到了一个事实：生命是不可避免地会出现凋谢的过程。就像这只鱼，一直生活在大海之中，经历了数不清的风雨之后，也是会死亡的。
他开始沉淀下来，意识到自己也同样是一个生命体，他也会面临这样的境地。他也会遇到这样的难题。但是他不需要为此感到孤单，因为每一个人都会有自己的时刻。他也可以理解境况，尽自己的力量付出，而不是沉湎在自己的愧疚之中。
渔夫这个职业是很枯燥，也是很有谋略的。如果过于在意每条鱼，就是在追求完美，这是没法实现的。他现在学会了平衡自己的内心，结合自己的技巧，他可以创造出一个为人所喜爱的渔夫形象。生命总是不尽相同，何必对待它们时总是要求相同呢？
