《第一炉香》结局隐喻是葛薇龙彻底沦为姑妈和乔琪乔的赚钱工具。而乔琪乔也不爱葛薇龙，他只是因为要依靠葛薇龙帮自己搞钱才和葛薇龙在一起的，葛薇龙最后也意识到了这一点，但她却已经无法抽身离开了。
葛薇龙去香港求学，借住在自己姑妈梁太太那里，没想到这是葛薇龙噩梦的开始。梁太太年老色衰，而葛薇龙还十分年轻，梁太太想让葛薇龙帮自己捞人，于是便将葛薇龙带入欲望的深渊，等到葛薇龙离不开这些物质的东西后，她就可以名正言顺的让葛薇龙和自己合作。
第一炉香的介绍
许鞍华导演的第一炉香改编自张爱玲的同名中篇小说，讲述了一个女大学生毕业后想留在大城市的故事。
第一炉香想表达爱情，亲情，尊严，人性，在物质利益面前通通不堪一击的幻灭。就像圣经上说的那样爱如扑风，一切都是空。可是葛薇龙这个傻孩子，在清楚的看清了这个结局之后，依然义无反顾的深陷泥沼，且毫无怨言。
梁太太身边美女如云,司徒协只喜欢薇龙是因为司徒协觊觎葛薇龙的美貌,而且受薇龙的姑母梁太太影响。
司徒协觊觎葛薇龙的美貌，对葛薇龙出手大方，薇龙在姑母梁太太的影响下周旋于司徒协等人之间，沦为姑母梁太太和乔琪乔敛财的工具。
剧情介绍
上海的女中学生葛薇龙在“八一三事变”后，跟随家人一起到香港避难。后因物价飞涨，家人打算离港返沪，薇龙为了继续求学，投靠了与亲戚断绝关系多年的，富有寡居的亲姑母。在姑母豪华、精巧的房子里，葛薇龙开始为姑母的物质款待所俘虏。
三个月后，当初决心出淤泥而不染的薇龙在衣服与首饰的慢慢腐蚀下，对姑妈家的生活已经上了瘾。等薇龙已经迷恋上了这样奢华的生活后，姑妈梁太太便露出了真面目。她先是以薇龙为诱饵吸引青年才俊，以供自己之需，然后充当皮条客，企图把侄女推到老情人司徒协怀里。
陷入困境的薇龙，继而为浪荡子乔琪乔的风仪震撼，迷恋而无法自拔。梁太太为了达到人财两全的目的，劝乔琪乔同葛薇龙结婚：可以先让薇龙以出卖肉体挣钱，等薇龙不能挣钱养家了，乔琪乔尽可以离婚。在姑母指导下，葛薇龙最终和乔琪乔结了婚，却堕入为梁太太弄人、为乔琪乔弄钱的交际花境地。
《第一炉香》讲的是女大学生葛薇龙被阿姨梁太太运用，与纨绔子弟乔琪乔进行了难断、理还乱的恋爱拉距故事。上海学生葛薇龙，上学投奔了梁太太。反被梁太太运用吸引男人，之后反被乔琪乔深深吸引了。
为了能再次过红灯酒绿的上层社会日常生活，出售了自己身体，最后沦为了梁太太和乔琪乔的谋利专用工具。最后葛薇龙也由于失去运用其价值，被乔琪乔放弃了。是一个比较悲惨故事，揭露了爱的凄惨和葛薇龙的无助和无奈。是一个非常消极的故事。
《第一炉香》在选人上十分完美的非常好的刻画了剧里人的角色。很迎合现实和生活意义。著作全是都集中在情侣之间的儿女情长上，画笔细致精美可是拘于小情小爱。尤其嘴损的刻画了该剧的故事剧情情感色彩让人形成了想到和感受很大的揭露了当今的事实社会实际意义。
葛薇龙第一次赶到阿姨家里的模样。原文中有大量叙述的语句。这些都是葛薇龙见到的场景。看上去是上环境的描写，实际是暗示着葛薇龙的冲动，跟随影片促进能看见梁太太是忽视真情、自私自利。之所以收容葛薇龙，只是感觉她漂亮，是可以锻炼。
葛薇龙留到阿姨给她酒店客房中，楼底下是阿姨邀请的上层社会人开的宴会，楼顶葛薇龙看到一柜子衣服裤子，忍不住心动试衣服。这种毫无疑问不预示着她正在迈向冲动世界。
时长赶到影片正中间一部分，葛薇龙早已脱掉学生服，仍然成为一位富人家小妹样子，在读书过程中，都是逐渐被阿姨带上参加一些宴会，人际交往了解各种人。葛薇龙已经习惯了这样生活，而碰到乔琪乔仅仅加快她沉沦。
故事情节也是相当的与众不同而且波澜起伏在其中喜忧参半，切合角色人物感受。总体来说是一部极为极致和经典的**著作，非常值得去期待和收看。
第一炉香讲的什么内容
第一炉香讲的什么内容，《沉香屑·第一炉香》是作家张爱玲创作的中篇小说，初载1943年《紫罗兰》杂志第二期至第四期，现收录于小说集《倾城之恋》。第一炉香讲的什么内容。
第一炉香讲的什么内容1《第一炉香》的主要内容：
上海的女中学生葛薇龙在八一三事变后，跟随家人一起到香港避难。后因物价飞涨，家人打算离港返沪，薇龙为了继续求学，投靠了与亲戚断绝关系多年的，富有寡居的亲姑母。
在姑母豪华、精巧的房子里，葛薇龙开始为姑母的物质款待所俘虏。三个月后，当初决心出淤泥而不染的薇龙在衣服与首饰的慢慢腐蚀下，对姑妈家的生活已经上了瘾。
等薇龙已经迷恋上了这样奢华的生活后，姑妈梁太太便露出了真面目。她先是以薇龙为诱饵吸引青年才俊，以供自己之需，然后充当皮条客，企图把侄女推到老情人司徒协怀里。
陷入困境的薇龙，继而为浪荡子乔琪乔的风仪震撼，迷恋而无法自拔。梁太太为了达到人财两全的目的。
劝乔琪乔同葛薇龙结婚可以先让薇龙以出卖肉体挣钱，等薇龙不能挣钱养家了，乔琪乔尽可以离婚。在姑母指导下，葛薇龙最终和乔琪乔结了婚，却堕入为梁太太弄人、为乔琪乔弄钱的交际花境地。
22日，**《第一炉香》上映，豆瓣以5.9开分，目前跌至5.7，其改编自张爱玲小说，导演是许鞍华，强大的幕后团队包括王安忆、杜可风、和田惠美、坂本龙一等，该口碑分令人难以置信。
上映首日，《第一炉香》仅仅获得了5.2%的.排片占比，不及同期竞品影片《不速来客》的一半；到了上映次日，《第一炉香》的排片占比也依旧比《不速来客》低。同时，从猫眼7.3分、淘票票7.5分和豆瓣评分5.6分来看，《第一炉香》的表现也不算尽如人意。
第一炉香讲的什么内容2由马思纯、彭于晏和俞飞鸿主演的**《第一炉香》正在上映。
此片改编自张爱玲的同名成名作，以20世纪三四十年代的香港为背景，讲述了从上海殖民地来香港读书的女学生葛薇龙（马思纯饰演）一步一步在纸醉金迷中堕落的故事。基于张爱玲原著的优秀，这部**自筹备以来就备受关注。
该片的制作阵容可谓“顶级”：导演是华语**圈获奖无数的女导演许鞍华，编剧是茅盾文学奖获得者的王安忆，摄影指导是王家卫的御用摄影杜可风，音乐监制是乐坛神级人物坂本龙一，服装造型指导是殿堂级**服装设计师和田惠美。剪辑录音等也都是业内的顶尖配置。
上映之前宣传时，“《第一炉香》班底176个奖项的词条”醒目地冲上了热搜。如此豪华的制作团队，让很多“张迷”不得不对这部**产生期待。
144分钟的光影流转在“大神”们的手笔下，究竟是何等面貌？
然而，它终究还是让人失望了。《第一炉香》上映后，豆瓣评分开分仅为5.9分，后来又下滑到5.7分，几乎是许鞍华作品的最低评分。
口碑崩 盘的同时，由于预售不佳，这部**的排片率非常低，首日仅有5.1%，很多影院一天仅排一个场次，上映三天票房还不足2000万。如此形势下，《第一炉香》必然口碑和票房双扑街。
精彩的故事，强悍的幕后团队，为何还是没有拍出一部让大部分观众满意的佳作？其中最重要的就是选角的失败。
马思纯是位优秀的演员不可否定，之前她演绎了《左耳》中的“问题少女”黎吧啦，后来在《七月与安生》演绎了文静乖巧的林七月，而这也成了她仅有的两部代表作。
之后她主演的《大约在冬季》和《荞麦疯长》都算得上是“烂片”。在好友周冬雨拿下“三金”影后时，马思纯却在拍“烂片”的道路上越走越远。如今又加了一部《第一炉香》。
在《第一炉香》中，马思纯还原了最初内向拘谨的女学生葛薇龙，但并没有完美还原出后来的交际花葛薇龙。
马思纯是美丽的，但她没有原作品中的女主角葛薇龙那样惊艳。马思纯没有“粉扑子脸”，五官不那么精致，可能唯一沾边的，就是“肥圆的小嘴”以及原著中描述的“温柔敦厚的中古情调”了。
后来葛薇龙梳洗化妆，穿上华丽的衣裙，但还是略带土气。马思纯身材管理不足，显得虎背熊腰，她这样的形象和气质与上流社会格格不入。
男主角乔琪乔是个纨绔子弟、“扶不起的阿斗”、沾花惹草的“渣男”，彭于晏在这一方面还原度很高，他在剧中的每一句“渣男语录”也惹得观众哑然失笑。
但彭于晏的形象，与原著中的乔琪乔出入堪称天壤之别。原著中的乔琪乔混血、苍白、消瘦，原文如此描述：“没血色，连嘴唇都是苍白的”。彭于晏虽为演绎角色而减肥，但依旧是个肌肉猛男的模样。
有观众狠狠调侃和嘲笑道：“彭于晏看起来能拉五吨煤，拉完还可以去健身房给我上私教课。感觉他俩不是在调情，而是彭于晏在跟马思纯说私教安排计划，要想减脂今天做十个深蹲，少摄入碳水。”
后面乔琪乔跟葛薇龙“撒娇”，因为彭于晏的一身肌肉，也显得违和感满满。
50岁的俞飞鸿不管是年龄和长相都符合原著中梁太太的人物设定，她把梁太太的风流成性、妩媚动人演绎得淋漓尽致。中间有一段梁太太在和男大学生卢兆麟吃蛋糕交谈调情的时候，甚至有了些二十岁出头娇羞女孩的味道。
俞飞鸿的美艳和性感远超过土里土气的马思纯。无论是从演技还是从外貌气质，可以说，俞飞鸿都是完胜马思纯。如此光彩照人，俞飞鸿喧宾夺主，更显得马思纯太过平凡。
司徒协是“大家的uncle”，也就是幕后的大老板。司徒协的饰演者范伟也是小品演员，他在演绎司徒协的时候，依旧有演小品的内味儿，他教葛薇龙如何优雅吃生蚝的片段，富有喜剧效果，十分滑稽，惹人发笑，竟然把老练狡猾的司徒协演成了一个“活宝”。
而且范伟健壮高大，与原著中“干瘦小老儿”形象完全不符。
由于选角失败，这部**的观感大大降低。但是，演员是最大的问题，却不是唯一的问题。许鞍华或许没有真正理解张爱玲，她也拍不出张爱玲眼里的香港世界。
《第一炉香》称得上是一个殖民地版本的“包法利夫人”的故事，葛薇龙自愿沉沦于情欲和财富，低到尘埃里爱着一个完全不值得的男人。
聪明的张爱玲把葛薇龙的幼稚和虚荣塑造得恰到好处，她通过一次次转变，自愿成为交易对象。张爱玲将她的心理活动如同剥洋葱一般，一层层撕开，然后又在不动声色中将其缝合。
可惜的是，许鞍华并没有拍出这种感觉，她没有拍出张爱玲作品的精髓，剧情拖拉现代，更像是狗血的青春言情剧，缺乏艺术性，简直是毁了这部经典名著。
张爱玲笔下的人物有种骄傲的金贵感，这种细致，不是市井，更不是土气。威尼斯终身成就奖也无法去除许鞍华文艺女青年的浅薄底色。
第一炉香葛薇龙是成为交际花赚钱的。
葛薇龙住进姑妈梁太太家的时候，其实梁太太已经在盘算自己是不是做了赔本生意，更直白地说，她收留薇龙，并不是为了亲情，而是为了投资。换句话说，她是为了能用薇龙赚回更多的钱，同时为自己谋利，所以在薇龙到梁家的第一天，她就在舞会中让薇龙试穿漂亮的衣服，来测试一下宾客的反应。
从这以后薇龙就穿着这些衣服，半主动半被动走进了舞池，走进了晚宴，走进了各种茶会和音乐会以及牌局，应付着形形色色的男人们。
不过这时候的薇龙很庆幸，姑妈只是让她出去招待客人，并没有让她像交际花一样陪着，只不过面对着男人们对于薇龙越来越猛烈的追求，梁太太却不准他们接近，最后自己就收罗了去。
原本梁太太留下薇龙就是为了给自己找更多男朋友的，但慢慢的这些追求薇龙的男人，也会送她贵重的礼物，慢慢的薇龙也越来越放得开了，成了圈内有名的交际花。
如果说上流社会缤纷的生活让薇龙流连忘返，那么爱情则成为压垮薇龙最后一根稻草，她遇到了一个心仪的花心男乔琪。乔琪是一个很有魅力的男人，也是梁太太没有得手的男人，所以梁太太很愿意通过薇龙来让乔琪臣服于她。
当乔琪对于薇龙一见钟情要约她吃饭时，薇龙这样回答：我不能够，你知道我不能够。但她还是跟乔琪搅合在一起，愈发无法自拔。
同时当客人司徒协送她贵重的金刚石镯子时，她只是说：这样贵重的东西，我不敢收，还被梁太太抢白：长辈赏你的东西，拿着也不碍事，谢一声就完了。说你没见过世面，越发的小家子气了。
其实薇龙怎么不明白送她贵重礼物的司徒协早就对她觊觎已久，那是男人对女人的欲望，也是梁太太为了笼络男人而将薇龙作为礼物送出去的动机。薇龙明白如果自己不离开，只能附庸着各色的男人，但三个月的时间，她舍不得离开，因为对上流社会的生活已经习惯甚至上瘾。
所以薇龙只能继续留在这里，然后做一个精致的利己主义，找一个有钱又合意的丈夫，就像她的姑妈梁太太一样。
薇龙什么都看得清，但什么都放不下，源于她太过于聪明，所有的利害她都知道，只是放下不上流社会带给她的欲望与体验，所以她一步步主动让自己走向了堕落，这无疑也提醒了所有女人，膨胀的欲望会毁掉一个人，让人忘记初心，最终走向毁灭。
篇一：第一炉香读后感
第一粗读张爱玲的作品，是《第一炉香》，随即我便被这个战前香港的故事迷住了。
葛薇龙的故事是个悲剧。她原是一个极普通的上海女孩，为了能在香港继续她的学业，迫不得已向她的姑妈，一个富商的遗孀，也是一个交际花求助。原本她只是单纯地为了学业而在姑妈家住下了，可是，梁太太让她出席各种场合，训练她如何在男人之间周旋。当葛薇龙完全沉溺在这种灯红酒绿，纸醉金迷的生活中时，在发现自己已沉迷于此，无法自拔时，葛薇龙想到的是嫁入豪门，以此逃离梁太太的掌心。她错误地将希望与幸福寄托在一个情场浪子身上，盲目地坠入爱河，甚至同流合污。她太单纯了，也太脆弱了。
尽管作者没有具体叙述她后来的境况，但一句葛薇龙的一炉香，也就快烧完了已暗示得很清楚了，我们也可以想象得到结局。我不住地在想，如果薇龙当初能勇敢地离开香港，结局又会是怎样。可一切已尘埃落定，薇龙的结局早已写好。
薇龙是彻底的将自己封在了对乔琪的爱情中，我爱你，关你什么事，千怪万怪，也怪不到你身上去，你明知道一句小小的谎言可以使我多么快乐。卑微到尘埃里的爱情也不一定会开出花朵。张爱玲写到此处戛然而止，但是人们都能猜想到，薇龙的结局是怎样的，年老色衰之后，失去了利用的价值，被无情的抛弃。
现实中的我们身边也不乏缺少这样的人，因为爱情失去了自己，失去了自己对于未来的追求，甚至于有的人以生命为代价来浇灌自己珍惜的爱情。而爱玲以这样的故事告诉我们，那种卑微到尘埃中的爱情注定是要有一方受伤。将自己放到广阔天地中，端正心态，才会收获最纯粹的情谊。
篇二：第一炉香读后感
《沉香屑 第一炉香》是张爱玲的一部中短篇小说，它并不是张爱玲的著名小说，但它的故事情节却很精彩。适合读者慢慢、细细地品味。
故事讲述了一位上海**葛薇龙因想继续在香港读书向自己的姑妈梁太太求助，梁太太答应资助她完成学业并让她住在自己的家里。她很高兴地留了下来，看到梁太太为她准备的衣服和这一切，她觉得自己是在梦境里，竟会有这样的好事。然而她根本想不到梁太太只是在利用她，利用她吸引更多的男人，尤其是年轻的小伙子，甚至是她教会唱诗班的男大学生。虽然后来她意识到了这点，但她现在已经陷在这豪华奢逸的生活里无法自拔了，除非找个富人嫁了，可她又不想变成梁太太那样。她起初看上乔琪乔是因为只有他不会被梁太太征服，可睨儿的一番话使她决定要远离他，可最终她却爱上了他，为他和睨儿这丫头大闹了一场。梁太太知道以后说了她几句，她决定和梁太太学，最终她和乔琪乔结婚了，但她也失去了自我，为他和梁太太弄钱，当然更帮梁太太弄人。可是这一切都是她自愿的，她也有高兴的时候，就是和乔琪乔在一起的时候。
这样牺牲自我的爱到底值不值得呢？其实这个问题很难回答，在旁人看来这样的爱并不值得，但在当事人看来这样的爱却很值得。尤其是女人更是会陷在这段感情里而无法自拔的，她甚至会牺牲自我，就算别人认为这不值得，她却不管不顾，因为她觉得很高兴，这样的爱是那么可怕和可怜啊！所以每个女人都应该看清楚些，要选一个值得自己去爱、去付出的男人，这样才不会受到伤害。
篇三：第一炉香读后感
用了一炉香的时间读完了《倾城之恋》的《第一炉香》，却用了许多炉香的时间去回味这一章，回味卑微地爱着乔琪的薇龙。
这是第一次读张爱玲的作品，加上以前对张爱玲生平事迹的模糊记忆，总觉得薇龙身上有张爱玲自己的影子。不得不佩服她能把一个女子卑微的爱情心理描写得如此鲜活。
薇龙对乔琪的爱能用两个字来概括卑微。正如书中所写，她现在试着分析自己的心理，她知道她现在为什么这样固执地爱着乔琪，这样自卑地爱着他，最初，那当然是因为他的吸引力，但是后来，完全为了他不爱她的缘故。如同金莎在歌中唱道爱一个人是卑微的，每次答应自己的，都被你浅浅的微笑推翻了，薇龙知道自己不可能和乔琪在一起，因此就这样义无反顾地爱上了乔琪。一旦陷入爱河中，薇龙便无法再自拔，犹如陷入深深的谷底。
为了和乔琪结婚，薇龙努力学习各种赚钱技能。婚姻之路的荒凉她是看得到的，她选择了一条将自己埋葬的路，她心甘情愿地被乔琪和姑妈利用，帮乔琪赚钱，帮姑妈赚人。薇龙的爱情注定是一个悲剧，因为她和乔琪的爱从一开始就是不平等的。如薇龙自己所说，我爱你，关你什么事，公平？人与人之间的关系里，根本谈不到公平两个字，薇龙明白在爱情面前永远是卑微的。文章末，薇龙指着一群 *** 说，我和她们有什么分别？只是她们是不得已，我是自愿的！薇龙如同一柱沉香屑，为了爱情燃烧着自己的青春，最后化为灰烬。
薇龙，她的淳朴本色与纸醉金迷的香港形成了鲜明对比。有了满橱的华美衣裙，穿梭在权贵交易的社交场所，薇龙却始终没有沾染姑妈的物质主义，保留着她的纯真。这样的女子，让人觉得珍贵，也觉得惋惜。相信很对人都认为乔琪这样的浪子不值得薇龙去爱，但也是这就是真爱，为了爱愿意牺牲一切，愿意不求结果，愿意飞蛾扑火。
张爱玲似乎有着望穿一切的眼睛。看张爱玲的书，不仅要细细品味故事中的人，更要好好品味故事中的人情世故。
篇四：第一炉香读后感
故事的开端讲的是一个平凡，个性的上海女孩葛薇龙。因为父母的搬迁，不愿荒废学业的她无奈投奔姑妈。她一踏进姑母的豪华大宅时，就为那黄底红边的窗棂，绿窗户里映着海色。那巍巍的白房子，盖着绿色的玻璃瓦，很像古代的皇陵。所迷倒，却不知自己即将被这种奢侈富靡的生活所吞噬。他的姑妈也是个厉害角色，丈夫是香港数一数二的阔人，姑妈是他生前的得意人儿，遗嘱上特别派了一大注现款给他。姑妈收留她俨然是将她当成吸引男人的诱码罢了。
但当她看见满满一衣橱的衣服，她忍不住锁上了房门，偷偷地一件一件试穿着；当她收到车夫专程接送，她的内心是多么开心；当失宠的睇睇将被赶出家里时对她说那一番话，打替工的早来了，这回可趁了心，自己骨肉，一家子亲亲热热的。 薇龙此时已经明白姑妈只当她为幌子吸引一般年轻人，那肮脏复杂不可理喻的现实，也许睇睇的今天就是以后的自己吧。但此时的葛薇龙已经陷入了这个深不见底的大黑洞里。
在一次园会中，薇龙不禁对风流倜傥、放荡不羁的纨绔子弟乔琪产生好感，但听说乔琪并不受他爹的欢喜，便一下子对乔琪冷淡了许多。不知不觉中，薇龙已变成势利、爱慕虚荣的香港女子。而司徒协那一个金刚石镯子，则彻彻底底地将她陷入奢华的黑洞里，无可自拔。薇龙知道，梁太太牺牲女孩子来笼络司徒协，她即将成为这其中一个女孩，她想离开，她想找个阔人，嫁了她。薇龙不愿意自己有一天变成梁太太这样的人。
这时，她想起了乔琪，她对爱认了输，当初是因为他的吸引力，但是后来，完全为了他不爱她的缘故，葛薇龙如此固执，如此卑微的爱着他，也许这份爱里还含杂着金钱与名利，但此时的薇龙早已无法回头了，因为她已经离不开这样奢华的生活了，她自愿将自己卖给梁太太和乔琪，她不由自主的把手扪着脸，仿佛那份白带绿的姿容已经被那似水流年洗褪了色。薇龙的结局不言而喻，她的青春，她的容颜不再属于自己，行尸走肉般生活在那个肮脏、现实、不可理喻的世界里。
薇龙的一炉香烧完了，故事也讲完了，这就是香港，奢侈富糜的香港。薇龙也许就是那个社会的影子，她的结局也就是香港交际花排定的结局，曾经单纯而清醒的葛薇龙一步一步陷入无尽的深渊，葛薇龙的故事是一个时代的折射，人性中的一个噩梦。
篇五：第一炉香读后感
在此之前，我一直固执地觉得飞蛾扑火是一个褒义词，飞蛾在生命赋予它的本能面前，那么地勇敢，它似乎在告诉我们在这世上并没有什么可以阻拦我们追逐我们内心渴望的，哪怕死亡。
然而，在这一刹，我开始觉得飞蛾扑火这一词带有嘲讽了，就像《第一炉香》中薇龙为了和乔琪结婚所做的一切一样，或许，不仅仅是结婚这一件事是薇龙的火，而从开篇开始往后的一切一切都是薇龙，这只飞蛾的火。
因为莫名的或许是对知识的渴望的缘故，薇龙去找梁太太是一把火；薇龙瞒住父亲，撒个谎搬进他姑妈家是一把火；薇龙在那拨给她住的小里间里阖门试衣柜里的衣服是一把火；薇龙协助小慈禧似的梁太太周旋于各个晚宴中是一把火；薇龙去引开乔琪是一把火；薇龙莫名其妙地想起乔琪，母性光环照耀，不禁觉得乔琪不错是一把火；薇龙动了要与乔琪结婚的念头是一把火；薇龙依旧不愿清醒，妄想变成符合乔琪条件的富家女是一把火
这一切一切，都像火一般，散发着光亮，透着温暖，一点点地侵蚀着薇龙的心，所以她不再是从前的薇龙了，也难以下定决心去做一个新的自己，而是在这泥淖中愈挣扎，陷得愈深，再也没有自拔的能力了。
如果薇龙是天真的，真的有那么那么爱乔琪也就罢了，但她明知道乔琪是个浪子，也并非非乔琪不可，何苦淌这一趟浑水？薇龙的付出能否让浪子回头，我就不知道了，也无所谓如何，因为薇龙似乎就只是那个接管了，然后继续纵容乔琪的娇惯的人罢了。只要薇龙仍旧有能力纵容着，她那玻璃式的幸福便会在七彩的霓虹下映得美丽，至极。然而，一旦薇龙无力再继续纵容，她的幸福就像玻璃般易碎，甚至比玻璃来得更娇嫩，脆弱。
说薇龙一时被爱冲昏头脑吧，她又似乎经过了深思熟虑；说薇龙勇敢吧，她又似乎没有那么勇往直前，即便是飞蛾扑火，这点火光也有些微不足道了；或许，我该说薇龙太懦弱、懒惰。乔琪因为是个浪子，没有所谓的经济来源却不情愿去奋斗，所以非要找个有钱的，或者说他要入赘到有钱人家中去，所以他注定和薇龙是两个世界的人，可薇龙去偏生不死心，做了回上海的决定后，终究动摇了。她是舍不得现在的生活吧？大约也不够坚定要开始新的生活。她是舍不得现在生活的优厚，还是舍不得虽不及梁太太的慈禧状态却也算在社交圈中混的如鱼得水的 *** ？
梁太太一直都是让我感到惊奇的人。她本身就是一个传奇，是吧？放着家里置办的婚姻不要，嫁给了六十好几的梁先生。因得宠，赔了青春气候却也得到了总够多的钱财。我不知道她打得什么心手的薇龙，是真的大发慈悲关心侄女儿，是借着薇龙填睇睇的缺，好让她安安定定地继续当她的小慈禧，还是纯粹因为薇龙父亲从前说的话在她心里留下了一根芒刺？现在明知前路黑暗，却依旧要把薇龙往上推？
我对梁太太的那种一个女孩顶要紧的是名誉的调调不能认同，她所说的名誉却又不是贞节，甚至与贞节无关，而成了名望。我不知道这是她安慰自己，为了给自己开脱，描述她生活的美好的话，或者说引导薇龙的话，或许都有吧？也或许她没有我想象中的那么狭隘，这是她所以为的一个女人追逐幸福的方式，所以她就这么样同薇龙说了
这样的飞蛾扑火的结局是喜剧，还是悲剧呢？
喜剧吧？也确实。纵使薇龙生活中有千般不如意，她也总有她的幸福时光，至少她是自愿如此的，堕落也罢，落得个被抛弃的下场也罢，谁在乎呢？
悲剧吧？也是。薇龙的心终究还是被生活降服了。她成了她从前不屑，现在也依旧不喜欢的自己，她会后悔吧？可是她再也回不去了。
飞蛾扑火，有悲，也有喜，哪怕飞蛾是在自取灭亡。
葛薇龙最终和乔琪乔结了婚，却堕入为梁太太弄人，为乔琪乔弄钱的交际花境地。
葛薇龙和喜宝一样，她们一开始都是抱有“雄心壮志”的，都想好好把书读完，可最后的结果却是陷入物质的漩涡中，无可自拔。葛薇龙和喜宝看似糊涂，实则清醒的可怕，她们清醒地知道自己在做什么，也清醒地知道这样做的结局。
从葛薇龙的结局中看到的是那个时代女性无可奈何、身不由己的悲哀，我突然好像读懂了张爱玲的作品里为什么多是有关女子情情爱爱的，因为在那个时代，对于很大一部分女性来说，她们只能在所谓的爱情里寻找自己存在的意义，寻找自尊。
葛薇龙由一开始的坚定，到后来的沉沦，不就像这只麻雀吗，试探着前进，摸索着走进一个虚幻的地方，清醒过，糊涂过，最后剩下的只有无可奈何。葛薇龙曾以为麻雀永远是跳着的，可是眼前的那只麻雀却会踱方步，葛薇龙觉得那或许不是一只麻雀。
葛薇龙是那个时代下众多女性中的一位，她是一只“麻雀”，可她的这只麻雀不甘于有一个一生下来就已注定的结局，所以她是一只“踱方步”的麻雀。
她是抗争过的，她依旧是一只麻雀，可在麻雀群看来，她早已不是一只麻雀，她没有遵循一只麻雀该有的行为，她的行为在麻雀群看来是可耻的。
大家在关注
